Como tocando tu ausencia

Cuando toco la guitarra
estoy tocando tu ausencia.
Y me parece que el mundo
se va poblando de cuerdas.
El tiempo ya no es más tiempo,
la risa ya ni se acuerda.
Tu olvido llegó una tarde
para quedarse en la mesa.
Y hasta las flores del patio
ya no perfuman la siesta.

No quiero morir vacío
como si fuera un cigarro.
Por culpa de tu abandono
los meses se me hacen largos.
No quiero vivir mordiendo
recuerdos que son retazos
de noches donde esperabas
con la alegría en los labios.
Y casi siempre el lucero
me despertaba en tus brazos.

Cuando toco la guitarra
se me imagina la escena.
Tu voz buscando esa copla
subida a la enredadera;
un mate amargo y un beso
que te alcanzo a la pileta
mientras la tarde nos echa
una brasita en las venas.
La pucha ¡cómo te extraño!
¡Si hasta la almohada se queja!